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RESUMO

Este artigo visa defender a ideia de que a obra Dez regressos, de Nuno Costa Santos, é um romance e não um
livro de contos como aparenta ser à primeira vista. Dez regressos é de um gênero híbrido, em que as fronteiras
são muito tênues, o que é cada vez mais recorrente na literatura produzida nos dias de hoje. E também porque,
como no romance, não é o desfecho que interessa, e sim todo o percurso dos acontecimentos, deixam-se em
aberto as diversas possibilidades de leitura que essa obra provoca.

CONTEÚDO

Este artigo visa defender a ideia de que a obra Dez regressos (1) , de Nuno Costa Santos *, é um romance e não
um livro de contos como aparenta ser à primeira vista. Para tanto, vale lembrar que segundo Vítor Manuel de Aguiar
e Silva (2)  (1976), esse gênero remete a um mundo concebido como real (a verossimilhança), e é situado num
espaço e tempo determinados, os quais são representados através de um narrador. Além disso, nesse tempo e
espaço são reproduzidas as relações que as personagens mantêm entre si, numa seqüência de acontecimentos
que são dispostos segundo técnicas narrativas as mais variadas, dependendo da intencionalidade do autor.

Em outras palavras, significa dizer que, no romance da atualidade, as histórias contadas (ou a narração dos fatos)
são representações de um mundo individualizado e particularizado. Já não se tem a presença do herói tal e qual
era concebido na epopéia, pois  as  personagens  representam  aspectos  comuns  da vida, sejam  familiares  ou
sociais, conforme defende Georg Lukács (3) em A teoria do romance (1962).

Comparando-se ao conto, o romance apresenta um corte mais amplo, posto que não se atém a um acontecimento
único. Nesse gênero, há um paralelo de várias  ações. Ainda que se tenha a presença de um único tema, há
diversos conflitos que giram em torno dele. Na verdade, o romance nada mais é, segundo Bourneuf e Ouellet (4)
(1976), do que uma grande teia em que personagens e situações se cruzam de forma mais densa e complexa, de
modo a formar um todo.

É sob essa ótica que se analisará, a partir de agora, a obra Dez regressos (SANTOS, 2003).

Nuno Costa  Santos  escolheu  como pano de  fundo as  mazelas  sofridas  pelo  ser  humano no  dia-a-dia.  As
personagens do livro têm problemas (ou conflitos) diferentes, mas todas procuram, muitas vezes em desespero, o
amor e a felicidade. A temática da busca (ou regresso) por momentos afortunados, em que a existência não era
um fardo e um eterno arrastar de correntes, pauta cada uma das ações dos tipos  apresentados no romance,
questão a qual também aludiram Henry James (5) (1995) e Todorov (6) (1970). Desiludidos, eles estão sempre a ir
ao encontro de alguém muito especial, como se essa perseguição implacável fosse a redenção final.

Dividido em dez capítulos, o romance tem quatro grandes núcleos, assim constituídos: o núcleo inicial é formado
pelo primeiro capítulo (cujo narrador e protagonista é o menino que sente medo do mar), pelo quarto (no qual o
narrador e protagonista é o surfista), pelo oitavo (em que a narradora e protagonista é a mãe do menino medroso),
e pelo décimo, tendo-se como narrador e protagonista o pai do menino.

O segundo núcleo é formado pelo segundo e sétimo capítulos, em que os narradores e protagonistas são o cego
do metro e a mulher do metro que é ajudada pelo cego, respectivamente. Como elementos constitutivos do terceiro
núcleo,  tem-se  a  presença do  terceiro  e  nono capítulos,  em  que a narração  é  feita  (em  primeira  pessoa)
alternadamente por um casal que se une por conveniência; primeiro pelo homem, depois pela mulher. No último
núcleo (que é formado pelo quinto e sexto capítulos), também há a presença de outro casal, e também a narração
é feita por um deles em cada capítulo, primeiro pelo marido e depois pela esposa.

De  agora  em  diante,  como  forma  de  demonstrar  o  encadeamento  dos  diversos  acontecimentos  entre  si,
necessário se faz reconstituir a história (ou o enredo, conforme Edwin Muir (7), 1975) e ligar os pontos entre os
diversos cenários e épocas pelos quais passeiam as personagens de Dez regressos. Conforme foi explicitado, no
romance de Nuno Costa Santos não há um narrador centralizante. Ao contrário, há uma polifonia de vozes que
ecoam no texto e se inter-relacionam. A escolha por um narrador-protagonista para cada capítulo possibilita que
cada um, a seu tempo, apresente a sua versão dos fatos. Vamos à história.

Quando ela começa, um menino entrando na adolescência está muito confuso, como acontece a todos nessa fase
da vida. Vivendo em uma das ilhas dos Açores, sua rotina é alterada com a chegada de um grupo de surfistas
durante umas férias de verão. Filho de pescador, ele tem o trauma de não acompanhar o pai durante o trabalho,
devido ao seu imenso medo do mar. Por isso, vê na chegada dos surfistas a possibilidade de vencer a si mesmo.
Mesmo com uma enorme timidez, ele se aproxima de um dos  rapazes, e pede que ele lhe ensine a surfar.
Começa então o seu aprendizado, que além das aulas  práticas  é feito de muitas  conversas à beira-mar. Aos
poucos o menino vai se aperfeiçoando nas artes de pegar ondas, até o dia em que consegue, finalmente, descer
em uma delas, com toda a aldeia de testemunha. Alçado assim à condição de "herói", o menino sente-se pronto a
qualquer  desafio,  e  assim  resolve  dar  outros  rumos  a  sua  vida,  fugindo  à  tradição  familiar  de  seguir
profissionalmente os passos do pai. Resolve estudar e, tendo aprendido que uma andorinha só não faz verão,
alguns anos depois vai à procura do surfista para agradecer a mudança de rumos em sua existência, mesmo sem
ter a certeza de chegar ao seu destino.

No quarto capítulo é a vez do surfista discorrer sobre o mesmo acontecimento. Mais velho, destruído pelo consumo
de drogas  por  anos  a  fio,  ele  relembra  a  ilha  como se  ela  tivesse  sido  uma espécie  de  paraíso  perdido.
Abandonado por tudo e todos, compra uma passagem para regressar para o único lugar onde fora feliz. Além de
rever a terra, ele tem o desejo de saber o que foi feito do menino que ele julga ter se tornado pescador como o pai.
Nesse capítulo, novos dados são lançados ao leitor, que descobre que o pai do menino tem uma amante que mora
junto à costa, e que na verdade essa mulher é que é a mãe do jovem, o qual foi arrancado dos braços maternos
ainda pequeno. Detentor desse segredo (que ele desvenda nas suas incursões pelo mar) o surfista se torna amigo
de Idalina, e passa a freqüentar a sua casa.

E é essa mesma Idalina quem, no oitavo capítulo, dá a sua versão dos fatos. A amargurada mulher repassa toda a
sua mágoa contra o pai do menino, que lhe roubara a juventude para instalá-la numa espécie de cativeiro litorâneo.
Mesmo com o cenário paradisíaco, sua vida pautara-se na eterna espera pelo homem amado e pelo pão (ou peixe)
nosso de cada dia Essa condição de prisioneira ela até seria capaz de suportar mas houvera crime mais graves
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nosso de cada dia. Essa condição de prisioneira ela até seria capaz de suportar, mas houvera crime mais graves,
sempre em nome do amor. Além de lhe ter roubado o filho, para criá-lo na cidade, ele fora incapaz de sequer
levar-lhe uma fotografia do menino. Como castigo, e também devido ao cansaço de uma vida sem futuro, ela
decidira,  quando André (o surfista)  retornara à ilha,  ir  morar  com  ele no Continente.  Esperançosa de poder,
finalmente, ter uma vida plena mesmo com simplicidade, ela cometera mais um engano ao unir-se ao surfista, pois
desconhecia  a  sua  dependência  química e  a  incapacidade dele  em  levar  uma vida  normal.  Mais  uma vez
abandonada (contentando-se apenas  com  visitas  esporádicas  que um  dia cessam  de vez),  agora num  novo
cenário de um apartamento decadente e cheirando a doença e morte, ela tem um último vislumbre de poder,
finalmente, ter paz. Um belo dia, como nos contos de fada, o pescador bate a sua porta, arrependido de seus
pecados e disposto a iniciar uma nova vida com ela. Os momentos, entretanto, são fugazes, pois Idalina percebe
que não há volta, que não se pode retornar a pessoas, lugares ou hábitos. A felicidade não é um sentimento perene
na vida dessa mulher sofrida, e ela decide apelar para um recurso supremo, o suicídio.

No capítulo final do livro, o pescador apresenta sua visão dos acontecimentos. E não, ele não se coloca como
vítima. Em vez disso, o que se vê é o retrato de um homem atormentado pelos erros e mentiras cometidas. A
covardia o derrotara, e ele perdera tudo: o filho que partira para um novo tipo de vida, e o grande amor de sua vida,
que mudara-se para o Continente para viver com outro homem. A ilha, antes o melhor lugar do mundo, tornara-se
um lugar de lembranças macabras. Ela perdera o sentido e ele não suportava a dor de ter de passar por lugares
onde julgara ser feliz. Tudo em volta era dor, e registrava a degradação dos tempos e dos sentimentos. A casa
onde vivera momentos furtivos, mas extremamente prazerosos com Idalina, deteriora-se pouco a pouco, e agora
era habitada esporadicamente por vândalos que só queriam um lugar para cometer seus desatinos.

Não suportando assistir àquele filme de terror, ele decidira abandonar sua esposa oficial e ir atrás de Idalina. O
encontro  fora  muito  aquém  do  esperado,  e  à  chegada  já  houvera  o  choque,  pois  encontrara  uma  mulher
envelhecida cujo sangue há muito fugira da face. A derrota abatera-se sobre ele, e depois de passar um dia e uma
noite junto da mulher amada (durante os quais contara a ela o triste destino de André, que regressara à ilha mais
uma vez e morrera de overdose), optara também por matar-se.

O segundo grupo de personagens é composto por Augusto, Cristina e Manuel. No segundo capítulo, Augusto é o
senhor cego que ganha a vida cantando fados no metro de Lisboa. Sua vida transcorre na normalidade, sem
muitos sobressaltos ou emoções, até o dia em que acidentalmente um casal lhe dá um esbarrão e, a partir, daí faz
dele seu confidente. Numa estranha terapia, resolvem tentar salvar seu casamento através da música, e por isso
convidam Augusto a passar algumas  horas  do dia em seu apartamento, cantando o Não venhas  tarde,  fado
bastante conhecido. O título do fado, na verdade, é uma metáfora da relação de Cristina e Manuel, pois eles sabem
que por mais que adiem a separação, aquela relação está fadada ao fim. E ainda que aos primeiros acordes da
música tentem namorar como antigamente, o efeito musical não perdurará por muito tempo. Augusto se dá conta
disso antes que eles, e por isso vai embora ao cabo de uma semana. Mas porque Cupido é capaz de flechar
qualquer pessoa em qualquer época da vida, Augusto não sai ileso dessa situação. Muitos anos depois, ainda
perambula pelas estações, na esperança de reencontrar Cristina, cuja voz ele teima em reconhecer na locutora do
metrô.

A ausência de Augusto é sentida profundamente por Cristina, que jamais se contentou em perdê-lo. Por isso a
escolha de Nuno Costa Santos  em  fazer  dela a narradora do sétimo capítulo,  e através  de sua perspectiva
apresentar ao leitor o outro lado da moeda. Logo após o sumiço de Augusto, Manuel (o marido de Cristina), voltara
ao velho comportamento de isolar-se e não dar atenção à mulher. Impotente, só restara a Cristina vê-lo partir sem
maiores explicações. O vazio existencial que se apossara dela fora tanto, que ela acabara tornando-se locutora
das estações do metrô, na esperança de reencontrar Augusto e, através dele, recuperar o amor do marido. Como
isso não acontece, segue vagando atrás do seu ideal, pois só assim consegue agüentar o marasmo dos dias.

Como protagonistas do terceiro leque de personagens temos Nicolau e Carolina. No terceiro capítulo, ele é um
estrangeiro que mora em Lisboa, e que para conseguir sua permanência definitiva na cidade decide fazer um
casamento de conveniência. O que era para ser apenas uma transação comercial, sem nenhum vínculo afetivo,
acaba tomando proporções maiores. O casamento dá errado desde o início, pois ele decide aplicar um golpe na
moça no dia da cerimônia,  não pagando a quantia acertada,  quando se dá conta de que nutre por  ela um
sentimento mais profundo. Ela não entende tal atitude, não o perdoa e se afasta sem deixar nenhum vestígio. Às
vésperas  do Natal,  data em  que os  corações  estão mais  enternecidos, ele resolve telefonar para ela e pedir
perdão, mas não atinge seu intento por conta do telefone sempre ocupado.

Do outro lado da linha, e já no nono capítulo, ela tenta fazer o mesmo e disca para a casa de Nicolau, mas não
consegue falar com ele, pois os dois estão a ligar ao mesmo tempo. Enquanto espera, elabora o discurso a ser
utilizado, e lamenta não lhe poder dizer que embora tenha sentido muita raiva, já o perdoara há muito tempo, pois
descobrira que mais importante que o dinheiro, o amor era a aplicação de maior cotação na escala dos valores
morais. Na impossibilidade de se falarem, só resta a eles lastimar o precioso tempo que perderam dando valor a
coisas materiais.
No último eixo do romance de Nuno Costa Santos há a presença de outro casal, António e Manuela. Casados há
alguns anos, a rotina instalara-se nas suas vidas, a ponto de tornarem-se dois solitários a habitar a mesma casa.
No quinto capítulo, ele é um funcionário público aborrecido com a lida diária de casar um número sem fim de
pessoas. Mais  do que isso, seu trabalho chega a irritá-lo, pois  não entende como pode o ser humano querer
unir-se a outro, somente para depois ignorá-lo. Na volta para casa, ao fim de cada jornada extenuante, ele só tem
por companhia um programa de perguntas e respostas na televisão, já que aquelas que gostaria de fazer à esposa
são impossíveis, pois Manuela passa as noites trancada no escritório diante do computador. Para por fim a sua
angústia, ele recorre ao ardil de fazer o mesmo, e acaba por descobrir que ela se diverte nas salas de bate-papo.
Depois de muito a rastrear pela internet, e sob um nome falso, acaba iniciando com ela uma insólita relação, onde
percebe desconhecer os anseios mais profundos da esposa. A solução encontrada para reacender a velha chama
também  é inusitada:  marcar  um  encontro às  escuras  com  ele  no café próximo a sua casa,  revelar  a sua
verdadeira identidade e então resgatar o amor dos dois.

Na seqüência narrativa, já no sexto capítulo, Manuela dá a sua versão e permite que o leitor saiba que as coisas
não são bem assim. Na verdade, António não é tão bonzinho, e muito menos  o protótipo do bom marido. Ao
contrário, é dado a um estranho fetiche, o de ter casos românticos com as mulheres que casa no cartório onde
trabalha.  Para se vingar,  ela resolve lhe fazer  ciúmes,  e como meio de vingança passa a corresponder-se
amorosamente com um amigo gay pela internet. Logo António estranha o seu comportamento de passar horas
encerradas no escritório e cai na cilada, começando a investigar as "andanças" de Manuela.

O  comportamento  dele,  embora  corresponda  à  expectativa  da  esposa,  não  deixa  de  ser  ridículo,  pois  ele
desconhece o linguajar das  salas  de bate-papo, chegando mesmo a usar da cafonice ao identificar-se como
mergulhador e querer aprofundar-se nas águas de Manuela. Apesar de achar engraçado, ela reconhece o esforço
dele, e concorda com o encontro no café, onde tentarão, ao menos na aparência, selarem os votos de "foram
felizes para sempre".

Feita a reconstituição do romance,  capítulo por  capítulo,  algumas  questões  devem  de ser  sanadas.  Embora
divididos  em  quatro grandes  grupos,  diversas  personagens  transitam  pelos  diferentes  cenários  e tempos  da
narrativa. O menino que é filho do pescador e aprende a surfar, por exemplo, no início da trama está no aeroporto,
indo ao encontro do surfista. E, mais adiante, também é no aeroporto que o surfista se encontra quando do seu
primeiro regresso à ilha. Idalina, a mãe do menino e que acaba se tornando amante de André, o surfista, também
pega um avião com destino a Lisboa. E é em Lisboa que se desenrolam (ou se reconstituem) as histórias de
Idalina, do pescador e de André. Assim como é em Lisboa que se acompanham as  "peripécias" de Augusto,
Manuel, Cristina, Nicolau, Carolina, António e Manuela.
Mas, para além do mesmo local, as personagens se cruzam o tempo inteiro no cenário urbano. Já se falou, por
exemplo, que Cristina e Augusto caminham lado a lado, todos os dias  sem saber, nas estações do metro. E,
aparentemente, Manuel, marido de Cristina, sumiu na multidão. Negativo. No quarto capítulo, quando André conta
da sua dependência química e de como perambulava pelas ruas à procura de alento ele deixa escapar que numa
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