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RESUMO

Não apenas  o mar é objeto das  narrativas  dos  autores  açorianos; outras  modalidades  de espaço são representadas:
freguesias, casas, vegetação, clima, sismos etc. Consta-se, num percurso que vem desde os mais antigos autores, que o
espaço açoriano sofreu uma representação que passa de um certo lirismo a um estado de percepção crítica cada vez mais
acentuada; já nos dias  de hoje, o o mesmo espaço literário pode chegar ao ponto de uma representação sarcástica e
irônica.

CONTEÚDO

O MAR NEM SEMPRE O MAR À VISTA:

CONDICIONANTES PARA UM ESTUDO DO ESPAÇO LITERÁRIO AÇORIANO

A geografia, para nós, vale tanto quanto a história.
Vitorino Nemésio

 

Luiz Antonio de Assis Brasil
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul

A representação do espaço açoriano,  nomeadamente do mar,  aparece como uma das  mais  expressivas  marcas  da
literatura insular. De fato, ao pensarmos em uma ilha, pensamos, também, em sua circunstância geográfica mais evidente:
a cercadura marítima. O mar, assim, percorre um longo itinerário de escrita, que vem desde as primeiras relações dos
descobridores, encontrando seu marco inicial em Saudades da terra, do Dr. Gaspar Frutuoso e chegando até nossos dias.
Neste  artigo,  não  pretendemos  realizar  um  estudo  da  representação  literária  do  espaço  açoriano,  pois  seria  tarefa
impossível dada sua amplitude; desejamos, apenas, ressaltar algumas necessárias condicionantes a esse estudo.

Qualquer pessoa que reflita sobre o tema, verá que o mar não é o exclusivo e soberano, impondo-se de modo esmagador
sobre os outros índices; muito ao contrário, ganham igual ou maior relevo as descrições menos lembradas, e entre estas
se incluem a vegetação, os sismos, as freguesias, as montanhas, o céu, o ar, os campos.
 
Tem-se como assente, na moderna teoria e mesmo nos ensaios críticos, que o espaço, enquanto referente ficcional, não é
constituído apenas pela realidade geográfica em que se desenvolve a narrativa, mas também o é pelas  circunstâncias
morais, intelectuais, culturais, sociais e até econômicas e filosóficas; por isso não se pensa o espaço como circunscrito à
descrição de uma cidade, de um rio, de uma montanha; indo além, abrangerá também o clima psicológico em que a trama
se desenvolve, incluindo-se aí as contingências nem sempre visíveis de uma dada sociedade, como os preconceitos e as
ações coletivas (1). Machado de Assis, como se sabe, nem sempre foi pródigo nas descrições espaciais, referindo-se à
sua paisagem habitual com "na rua do Ouvidor" ou "no Largo da Carioca". Para seus leitores do século XIX, ele julgava o
bastante; se isso é verdade, a paisagem das mentalidades é soberba; em Esaú e Jacó, v.g., Machado retratou, de modo
impecável, a ambiência da discussão acerca do regime político pré-republicano. Claro está que tal âmbito conceitual do
espaço da narrativa poderá acarretar, eventualmente, o esvaziamento de sua especificidade; será preciso, muitas vezes,
retomar a discussão ontológica do espaço para que não percamos sua nitidez semântica.

Ao lidarmos com o espaço açoriano, será sempre na acepção primária, pertinente à paisagem marítima e terrestre: o
oceano que envolve as ilhas, as montanhas que ocupam os horizontes, as nuvens que toldam o céu de inverno, o vento que
tudo arrasta, a fauna, a flora, as cidades, as vilas, as freguesias  mas também os fenômenos tectônicos tão comuns por
lá, como os sismos, os vulcões, os gêiseres e as caldeiras. Todos esses itens serão entendidos como pertencentes ao
espaço ficcional.

A frase que serve de epígrafe bem destaca o viver do ilhéu. Mas para que entendamos a plenitude de sua proposta, e antes
de passar à Geografia, é preciso rever, brevemente, alguns aspectos da História açoriana.

Damião Peres afirma que o descobridor dos Açores é Diogo de Silves, em 1427, e nada há que o negue. Já o nome
"Açores" encerra duas possíveis origens. Pela primeira, os primitivos povoadores teriam confundido os milhafres, aves de
rapina abundantes nas ilhas, com os açores que voam no Portugal do continente. A denominação, assim, decorreria de um
erro óptico, difícil de ser aceito pelos atuais estudiosos, que preferem a segunda versão: Gonçalo Velho Cabral - que, por
ordem do Infante Navegador, fez o povoamento da ilha de Santa Maria e São Miguel -, teria com esse nome honrado a
Nossa Senhora dos Açores, de sua especial devoção, e que é venerada na Aldeia Rica (Beira Alta). O assunto, ao que
parece, não está encerrado, e ver-se-á seu desdobramentos nos próximos anos.

Poucos  anos  após  a  descoberta,  o  Infante  mandou  lançar  nas  ilhas  uma  variedade  de  animais  domésticos  que,
reproduzindo-se,  iriam  prover  alimento,  leite  e  transporte  aos  primeiríssimos  povoadores,  vindos  do  continente.
Contavam-se entre estes as mais diversas etnias, como mouros e judeus. Mais tarde, em pleno século XVI, foram para lá
habitantes  da Flandres, que constituíram  a base demográfica do Grupo Central,  dando origem  a várias  e numerosas
famílias  açorianas, cujos  nomes  flamengos  foram  traduzidos  ou aportuguesados:  van Bruyn (Brum),  van der  Haagen
(Silveira), van der Roosen (Rosa), van Govaert (Goulart), van Aerd (Terra).
O avanço povoador deu-se do Oriente para Ocidente. Assim, pela ordem, foram objeto de ocupação territorial as ilhas:
Santa Maria, São Miguel, Terceira, Graciosa, São Jorge, Pico, Faial, Flores e Corvo.

Criou-se, no início, e assim o foi por muitos anos, o sistema de Capitanias, à semelhança da experiência brasileira. Cada
ilha possuía o seu Donatário, que era representado, em pessoa (pois os Donatários não consideravam muito interessante ir
para  aquelas  lojuras  marítimas)  pelos  Capitães,  responsáveis  pela  vida  administrativa  e  judicial  de  seus  território.
Ergueram-se solares brasonados, igrejas, conventos, vilas e cidades, reproduzindo, no distante arquipélago, o sistema
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Ergueram se solares  brasonados, igrejas, conventos, vilas  e cidades, reproduzindo, no distante arquipélago, o sistema
social vigorante no continente português.

Extinto o sistema das Capitanias, os Açores seguiram o modelo administrativo de Portugal do Continente, com Concelhos,
Municípios e Distritos. Os Açores, no decorrer de sua História, foram focos de duas resistências relevantes: a primeira foi a
oposição ao domínio espanhol, e a segunda, já no século XIX a resistência dirigiu-se contra o absolutismo miguelista. Nosso
primeiro Imperador, após a Abdicação, como é sabido, dirigiu-se aos Açores e de lá comandou o movimento armado que
veio a assegurar o trono português a sua filha, que reinou sob o nome de D. Maria I.

Após a Revolução de 25 de abril de 1974, o Arquipélago foi elevado a Região Autônoma, tal como a Madeira, sistema que
pode encontrar seu símile nos Estados que constituem a federação brasileira. Há um Governo Regional (com sede na Ilha
de São Miguel), uma Assembléia Regional (com sede na Ilha do Faial) e diversas Secretarias Regionais (dispersas pelo
arquipélago). A economia, como se pode imaginar, foi sempre precária, com alguns surtos econômicos de prosperidade.
Assim foi com o Ciclo do Pastel (vegetal próprio para a produção do azul índigo), Ciclo da Laranja, no século XVIII e XIX,
Ciclo do Ananás, nos  séculos  XIX e XX e "Ciclo da Vaca" (grafado não sem uma ponta de ironia para caracterizar o
presente ciclo, fortemente marcado pela pecuária). Isso não impediu que, desde o século XVIII os Açores experimentassem
uma forte emigração, primeiramente para o Sul do Brasil (Santa Catarina e Rio Grande do Sul), e depois para os Estados
Unidos (tanto para a costa Leste como Oeste) e Canadá. A emigração, por sinal, tornou-se uma das mais fortes vertentes
da Literatura Açoriana pós-25 de Abril (2). Hoje, em virtude da adesão de Portugal à Comunidade Européia, os Açores são
considerados tecnicamente como "ultra-periferia", com o mesmo estatuto comunitário da Madeira, Canárias e outras ilhas
pertencentes  a países europeus. Essa condição gera uma série de regalias, notadamente aportes  financeiros  a fundo-
perdido. Há uma visível melhora das condições de vida dos açorianos. Reduziu-se a emigração para os Estados Unidos e
Canadá. O turismo passou a receber atenção prioritária; expande-se a rede hoteleira e de serviços; abrem-se postos de
trabalho,  atraindo operários,  especialmente do Leste europeu;  intensifica-se a vida acadêmica,  com  a revitalização e
ampliação física da Universidade dos Açores. Novos e modernos veículos de comunicação são fundados a cada ano, bem
como são criadas instituições culturais: orquestras, corais, museus, academias de música, etc.

A geografia açoriana receberá, aqui, nossa especial atenção.

Fisicamente, o Arquipélago divide-se em nove ilhas, distribuídas  em três  grupos. A extensão, da ilha mais  próxima do
Continente (Santa Maria) à mais distante (Flores) é de ca. 500 quilômetros. A origem geológica de todas essas formações é
exclusivamente vulcânica - daí que se trata de terreno muito instável, sujeitos a sismos (como o que destruiu oitenta por
cento Angra do Heroísmo, na ilha Terceira, em 1980) e fenômenos de erupções violentas, (como o vulcão dos Capelinhos,
na Ilha do Faial, em 1957). Somados  os  vulcões  e os  sismos, vemos  assustadores  espetáculos  naturais, que fazem
submergir a terra, causam o surgimento de inesperados ilhéus, arrasam prédios, dizimam plantações e causam centenas
de mortos e feridos. O sobressalto é constante, e para mitigar os efeitos dessa permanente tensão, a Universidade dos
Açores mantém um aparelhado Departamento de Vulcanologia, que monitora dia e noite as possíveis zonas de episódios
tectônicos. À parte essas tragédias  derivadas  das  alterações da crosta terrestre, a situação do Arquipélago, em pleno
Atlântico Norte, faz com sejam freqüentes os maremotos e mares encapelados, que não apenas invadem os litorais mas
também impedem a navegação inter-ilhas. A origem da formação terrestre é responsável pela exiguidade de terras aráveis,
o que faz  elevar os  preços dos imóveis  rurais  bem localizados - o turismo, como dissemos acima, ligado à adesão à
Comunidade Européia, poderá estabelecer um quadro mais favorável. Ademais, são também freqüentes os fortes ventos,
mormente no inverno; com os ventos, vêm as nuvens baixas "de algodão sujo", o que confere à paisagem um aspecto
desolado e úmido, capaz de provocar o fatídico "azorean torpor", o qual, como asseveram alguns, teria vitimado Antero de
Quental, levando-o ao suicídio no Largo de São Francisco, em Ponta Delgada (Ilha de São Miguel). O quadro acima exposto
poderá ensejar uma perspectiva muito negativa das ilhas; entretanto, os modernos meios de comunicação, originários do
século XX - cada vez mais amplos -, ao lado de medidas profiláticas no plano da previsibilidade de alguns eventos naturais,
têm amenizado as circunstâncias decorrentes do clima e da geologia. Justamente essas condições em mutação é que a
literatura narrativa (à parte a poética, por certo) terá representado.
 
A literatura dos Açores teve sempre no espaço das ilhas um de seus motivos composicionais mais visíveis, e isso desde
sempre; daí que será importante verificar as  mutações dessa representação nas obras  narrativas  escritas  nos últimos
tempos.
O ponto motivador deste artigo radica na circunstância de que estaremos tratando de um espaço sui generis, pois marcado
pela insularidade. A ilha, qualquer ilha, define-se pela existência de algo irremovível e irremediável pela mão humana: o mar
que tudo cerca e impõe fronteiras. Indagar em que medida essas fronteiras naturais condicionam o ser humano e - seu
imaginário - é uma tarefa atribuída não apenas à economia, mas, e principalmente, às disciplinas humanísticas - em nosso
caso, à Literatura.

Como afirma Lalanda Gonçalves (3) (1986) esse espaço específico

...apresenta-se, então, como um sistema da valores repartido de uma forma mais ou menos complexa num campo (campo
da liberdade) definido por barreiras mais ou menos rígidas. (p. 8)

O mesmo autor (4) (2000) apresenta, a seu juízo, quais seriam os componentes do território insular: a) a superfície; b) a
orografia; c) a distância do continente mais próximo; d) a distância à ilha mais próxima e que define um outro conceito: o de
arquipélago.

Nesta perspectiva, a "ilha", enquanto território, não é apenas definida pela sua maior ou menor superfície; ela implica uma
distância em relação ao exterior e, pelos princípios gerais da percepção, é possível constatar que ... a distância organiza o
campo topológico, determinando, por exemplo, um tipo de percepção (5).

Será esse tipo de percepção que deverá informar um estudo sobre o espaço insular. Tratar-se-á, naturalmente, de um
espaço transfigurado pela perspectiva de quem o vê. Isso implicará não apenas  na descoberta dos  meios  conotativo-
literários que dão substância ao espaço insular, mas também, de um "percepção geográfica" mais ou menos objetiva, de
modo a ser possível o cotejo entre o que é imaginário e o que é "real" ou, pelo menos, aquilo que contemplam os livros de
Geografia dos Açores.
Desse modo, da percepção dos narradores sobre o espaço insular ergue-se a uma amostra da percepção do homem
sobre a natureza como um todo - assunto particularmente caro às reflexões contemporâneas.

Partindo do princípio que a representação literária é tema dos mais tratados academicamente, e não desejando subestimar
o conhecimento do leitor,  pretendemos  apenas  chamar  atenção para o fato de que estaremos  trabalhando com  um
conceito operacional de representação de cariz atual, e para tanto, invocam-se as reflexões do teórico brasileiro COSTA
LIMA (1980). Esse acadêmico tem  colaborado para uma reelaboração do conceito da mímese clássica, trazendo-a à
modernidade, mormente na obra Mímesis e modernidade (6) . Costa Lima aceita a idéia aristotélica da representação, mas,
afastando o entendimento habitual da simples imitatio, entende-a como uma produção artística semelhante à natureza que
estabelece uma diferença relativamente à realidade que supostamente representa. Assim sendo, a imitatio não quer ser
apenas um duplo do real, mas uma verdadeira criação artística; nessa criação, o fabulador é o poeta. Costa Lima não
separa a mimeses de suas necessárias correlações receptivas. Para que haja essa recepção (essa troca produtiva entre
obra e receptor), a obra deve manter coerência interna - em suma, deve ser uma verdadeira obra de arte, a qual poderá ser
entendida  em  sua  integralidade.  A mímesis  de  produção,  nesse  contexto  interpretativo,  é  um  jogo  de  relações  e
possibilidades.  Partindo dessa idéia norteadora,  Costa Lima estabelece uma identidade entre a mimese clássica e a
representação - e entre a mimese moderna e a produção. Analisando exemplarmente a obra de Jorge Luis Borges, Costa
Lima demonstra que o escritor argentino estabelece uma ruptura com o real; escrevendo sua obra como um simulação de
representação do "real", vem a criar uma outra realidade, esta arbitrária e que funciona como uma literatura-espelho."
(7) Assinale-se que a imagem que está no espelho borgeano não é uma "cópia" ou um "reflexo puro" da realidade, mas sim
adquire a forma de um labirinto. Ora, essa interação só será possível se contar com a colaboração do leitor que, com seu
universo pessoal, virá a aceitar essa "realidade" e com ela dialogará, dando ensejo à produção.

(...) esta orientação por si não exige o postulado de uma leitura única como correta. Haverá uma variedade interpretativa.
(...) No primeiro caso, não se coloca o fantasma do correto ou falso: trata-se de ver a leitura historicamente efetuada como
motivada por uma disposição social a ser descoberta explorada relacionada com a posição do leitor dentro da sociedade
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motivada por uma disposição social a ser descoberta, explorada, relacionada com a posição do leitor dentro da sociedade.
No segundo caso, a esta rede analítica acrescenta-se outra: como esta disposição social leva o texto a ser interpretado, i.
e., que elementos seus são realçados, quais outros são relegados a segundo plano ou nem sequer notados (8).
 
Tal aporte teórico deverá ganhar relevo e utilidade no plano da análise das obras literárias; dever-se-á verificar, em caráter
secundário, em que medida o universo hermenêutico dessas obras transita por sua recepção, o que pode ser realizado na
leitura e interpretação dos textos críticos/analíticos que envolvem o espaço na narrativa açoriana pós-25 de Abril.

Para ilustrar a preexistência de abundante material primário (novelas, romances e contos) trazemos, ainda que de maneira
breve, três exemplos em que ficam nítidos os diferentes olhares literários dos narradores açorianos sobre o espaço das
ilhas. Selecionamos autores pertencentes a diversas gerações literárias: Vitorino Nemésio (nascido em 1901), João de Melo
(nascido em 1949) e Joel Neto (nascido em 1974).
NEMÉSIO (1983) descreve assim o espaço da ilha Terceira:

Recém-chegado à Terceira, passo uns dias na Praia, para ver os parentes, e logo volto a Angra, onde me instalo uma
semana, em casa de família também. Venho achar tudo intacto: a ilha perpetuamente redonda e cinzenta no horizonte
(verificação de bordo); os montes, carnudos e cínzentos, embrulhados num eterno pano de névoa; e os campos, quietos,
agora da cor da palha que o Verão amadureceu, talhados aos quadradinhos nas achadas e nos vales (9).

Percebe-se aqui,  e com  nitidez,  uma espécie de metamorfose do espaço geográfico em  referente simbólico e,  até,
alegórico, capaz de produzir uma impressão de forte conteúdo poético. O cenário dir-se-ia diluído num espaço atemporal, o
que se verifica no léxico exuberante e conotativo: "perpetuamente redonda"; "eterno pano de névoa"; "os campos, quietos".
Perpassa, no fragmento citado, um forte componente de fantasia e de melancólica aproximação com a paisagem. É uma
idealização em marcha, a mesma que ele dedica, por exemplo às descrições do ambiente urbanos:

É certo que desapareceram das ruas os cães de cesta na boca, que levavam os farnéis aos amos; mas ainda há um ou
outro carrinho puxado por carneiro, e há, sobretudo, este velho ritmo urbano e calmo e laborioso, que não sei definir mas
que é feito de recato, de seriedade e de eficiência ... Este ritmo de varandas de sacada, de rexas verdes, de carroças com
um boi aos varais meneando pacientemente a corna... de largos e ruas operosas em que tudo se regula pelo relógio da
torre da Matriz e pelo melancólico urro da sereia do paquete, na doca (10).

Mesmo que se trate de uma evidente evocação da idade infantil,  Nemésio percebe que o mundo antigo não acabou,
apresentando, "aqui e ali", rupturas de antiguidade e passado, a acentuar a convivência de várias eras no mesmo espaço; é
um mundo em transformação, mas de transformações lentas, de horas marcadas pelo sonolento tanger dos sinos. Esse
não é um mundo extinto, mas que, ao contrário, ainda condiciona a percepção do homem adulto, do intelectual e do escritor
que, melhor do que outros, tem o poder de ir além do olhar banal.

Já João de MELO (1987) apresenta-nos uma face menos lírica do espaço insular, conforme se vê no fragmento abaixo:

As casas encardidas do litoral, com seus tectos de colmo e adobes de uma argamassa em tudo semelhante ao barro
amassado em sangue, desciam em três  fiadas  até o fundo do vale. Aí se enlaçavam umas  nas  outras, ao longo de
canadas tortuosas, através das quais seria milagre a passagem de uma junta de bois atrelada ao tiro das carroças. (..)
Tinham o olhar mole e aflito de toda a natureza condenada à servidão dos homens. A sua heróica a húmida tristeza não
tardaria a colar-se também à parede das coisas. E, colada à parede das coisas, progrediu na sua humidade, atravessou
mesmo a respiração das pedras e começou a devorar a paisagem (11).

Note-se o emprego da expressão "devorar  a paisagem", em  que a umidade, antropomorfizada, ganha revelo de ente
autônomo e incontrolável, a deglutir o espaço insular com uma maligna persistência. Concluído o processo digestivo, nada
mais restará desse espaço, que restará apenas na memória. Trata-se portanto, de um cenário desencantado, não-eterno,
não-perpétuo, diverso daquele que Vitorino Nemésio descreveu.

O escritor Daniel de SÁ (1992), em obra que representa um momento importante de sua já longa carreira, muito embora
mantendo  um  intenso  componente  de  conotatividade  poética,  inclui,  na  visão  de  sua  personagem,  um  perceptível
estranhamento que, entretanto, não chega a atingir os páramos do medo.

E as ruas, que parecem o corredor de uma casa e que um burro carregado enche de parede a parede e nalguns sítios nem
cabe, completam-lhe a tal idéia de mistério e de outro mundo que faz daquele lugar, onde até o próprio mar, como se já não
bastasse que a ribeira que dá nome à aldeia nasça quente nas Furnas, ferva junto à praia de areia clara, por ali respirar o
ventre imenso da terra nas convulsões do magma (12).

Em  José  Martins  GARCIA  (1977)  esse  olhar  enviesado  torna-se  ainda  mais  crítico,  quase  cínico,  a  jogar  com
elementos-chave dos landmarks das Ilhas.

Algumas vezes este arroto que faz a terra está tão encerrado nas cavernas da mesma terra que não pode sair facilmente; e
como a quentura do sol penetra alguma coisa do corpo da terra, revolve as humidades das concavidades e, como não
cabem juntas com as exalações em um lugar, não saem remissamente como os ordinários espíritos ou resfôlegos de que
se fazem os ventos; mas, com o demasiado apressuramento, não se dão espaço nem vagar, e querem sair a tropel, da
maneira que sai o espírito do corpo do homem. De maneira que podemos dizer que os ventos são os ordinários arrotos e o
tremor o espirro que faz a terra (13).

É nítido o desencanto do narrador com as paisagens de sua ilha. Sua insubordinação aos elementos naturais percorre um
caminho  de  representação  dessacralizante,  quase  obsceno,  quase  sacrílego,  incorporando  manifestações  corporais
humanas  como elementos  descritivos  (arroto, espirro)  o que,  salvo erro,  ainda não se havia praticado no terreno da
narrativa açoriana. Para Martins  Garcia, muito mais  não há a fazer para "salvar" a paisagem, nem esse salvamento é
preciso ou, até, necessário. O tema da insubordinação perante os elementos irá ter um longo caminho na obra desse autor,
percorrendo as  obras  que se seguiram  a A Fome.  O  sacrilégio irá encontrar  expressões  as  mais  candentes  que o
investigador atento poderá constatar.
Um autor da geração de João de Melo, Álamo OLIVEIRA (2000), dedica aos espaços de sua ilha uma perspectiva que vai
para além da ironia, captando o momento cômico como a melhor forma de amar (e discutir) o cenário a que sés olhos tanto
estãoa costumados:

As cidades cresciam aos pulos como a massa sovada que Mary costumava fazer emprenhada de fermento-baguinha,
desprezando as muitas horas de espera quando, na ilha, se fermentava com batata doce e ovos e o levedar se processava
com paciência beneditina (14).

Em Joel NETO (2002), da nova geração de escritores, já percebemos uma perspectiva irônica a embalar as palavras do
narrador-protagonista do conto "Ao fim do quebra-mar havia um peixe".

Era sábado à tarde quando eu matei Pedro Machado de Souza. Só tempos depois viríamos a mergulhar em Sesimbra (...)
Estávamos na Ponto dos Rosais com o Pico [a ilha do Pico] projectando a sombra pelo canal e aquela palavras
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Estávamos  na Ponto dos  Rosais,  com  o Pico [a ilha do Pico]  projectando a sombra pelo canal,  e aquela palavras
saíram-me como sempre me saem as palavras quando estou diante de algo belo e inexplicável. Disse: "Isto é um silêncio
tão grande que quase podíamos ouvir o sangue a correr nas nossas próprias veias" e com aquilo não pretendia outra coisa
senão deixar claro que não sabia o que dizer perante todo aquele mar, perante toda aquela montanha (15) 

A atentar para a impotência do narrador perante o espaço natural que seus antecessores tanto louvaram ou tornaram objeto
de cinismo. O que há é isso: a impossibilidade de dizer uma palavra sobre a montanha da ilha do Pico, um dos lugares
mais glamorizados dos Açores. A montanha, já de tanto falada, já de tanto escrita, acabou perdendo sua vitalidade e a
capacidade de assombrar. Perante o Pico, o narrador simplesmente não sabe o que dizer. Esse cansaço ontológico, esse
vazio de sentidos perante o olhar acostumado acaba por provocar apenas um inegável tédio, e uma interdição.

Em outro texto do mesmo livro ele escreverá:

Durante os  dez minutos  falaram os três  sobre neblinas persistentes  e arco-íris  sobrepostos, quatro estações num dia,
manhãs de Inverno e tardes de Verão, primeiro-de-Agosto-primeiro-de-Inverno e todos os  outros clihês que os  turistas
costumam levar sobre a meteorologia dos Açores (16).

Não há mais ilusões a cultivar; não há palavras para falar do espaço das ilhas. Não há melancolia nem História - e nem
expressões conotativas. Há, das palavras, tão-somente, uma ausência que tem o contraponto no silêncio. A repetir o que
perpetuamente outros  disseram  havia  séculos,  o  narrador  pratica  a  desistência  da  expressão verbal;  não porque o
espetáculo seja tão majestoso que o deixe mudo (e nisso não seria diferente da grei romântica), mas simplesmente ele não
sabe mais o que dizer, e sua fala saiu-lhe convencional e pobre, um clichê daqueles encontrados nos guias turísticos. E,
dizemos nós, muitas vezes numa literatura secular.

Neste rudimentar e provisório esboço analítico pretendeu-se apenas propor uma estratégia metodológica para o tema das
representação literária do espaço; é uma representação que vem do deslumbramento emocional, passa pela estranheza,
pelo desencanto e conclui pela ironia e pelo silêncio  o que apenas evidencia a riqueza de possibilidades da matéria ora
tratada.
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