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RESUMO

O propósito deste texto é estabelecer um paralelo entre a figura do herói romanesco tal como aparece na obra
Mau Tempo no Canal (1944), de Vitorino Nemésio (1) , e na trilogia O Tempo e o Vento[I - O Continente, II - O
Retrato, III - O Arquipélago](1949-1963) do escritor brasileiro Erico Verissimo (2) (1900-1975).

CONTEÚDO

Separadas  geograficamente,  as  obras O  Tempo  e  o  Vento  e  Mau  Tempo  no  Canal entretanto  possuem
sensíveis  pontos  em  comum,  dos  quais  sobrelevam:  1.  Pertencem  ao  mesmo período  estético-literário;  2.
adquiriram grande e imediata notoriedade do público e da crítica; 3.  circunscrevem  a trama e as  motivações
ficcionais a um certo espaço regional, distante da metrópole; 4. retratam a vida de certas famílias fundadoras; 5.
inserem-se em províncias de forte identidade; 6. significam, cada qual a seu modo, a summa cultural das suas
respectivas regiões. Para ser possível traçar essa comparação, torna-se imprescindível recorrer a certos apartes
extraliterários.

A Questão Histórico-Geográfica

Embora o próprio Vitorino Nemésio tenha dito em frase célebre que a geografia, para nós, vale tanto quanto a
história (3) , não se deseja, aqui, retomar teorias - e muito menos discuti-las - que pretendem determinar o carácter
de um povo (se é que este possa existir) a partir das condicionantes externas; mas é inegável que a literatura,
como formadora da cultura,  habitualmente serve-se desses  elementos  para a criação do clima ficcional,  de
personagens e de conflitos: isso ocasionará a existência de temáticas e de figuras, que, de certo modo, sintetizam
o ambiente em que vivem, e são responsáveis por uma dada galeria de personagens. O assunto parece ser mais
evidente em  se tratando de literaturas  regionais,  que buscam  nos  espaços  não-urba¬nos  os  seus  grandes
cenários. Ademais, a ambiência física coordena-se com os eventos humanos ali ocorridos, e a díade geografia-
história torna-se inseparável. Assim sendo, cabe, ao menos de maneira superficial, lançar uma vista de olhos
sobre esses factores extrínsecos.

O Rio Grande do Sul, formado pela ocupação de imensas planícies desérticas, teve na guerra - primeiro contra os
castelhanos  e  depois  contra  o  Império  do Brasil  -  a  sua grande epopeia.  De facto,  a  incerteza das  linhas
fronteiriças acabou por determinar a conquista de território, e isso foi feito à custa de operações bélicas mais ou
menos bem sucedidas. Por outro lado, a formação económica da estremadura meridional brasileira, dependente
por  inteiro  da  pecuária  extensiva,  deu  origem  ao  gaúcho,  um  ser  profundamente  adaptado  à  terra  e  dela
dependente: aprendeu a usar o cavalo como meio preferencial para vencer as enormes distâncias; habilitou-se ao
uso da bo¬lea¬deira dos índios (com a qual apanhava o gado); inventou a salga da carne excedente, dando-lhe a
forma de charque, item essencial à sua alimentação; soube defender-se do frio vento minuano com o poncho,
herdado dos indígenas andinos; teve de resignar-se à ausência da padres, de igrejas e escolas; intuiu logo que
dependeria do barro e da palha de santa-fé para edificar as suas habitações primitivas, a que chamou de ranchos,
e, por último, aprendeu a guerrear à lança, adaga e pistola: em primeiro lugar contra os inimigos externos, logo
depois contra os outros brasileiros. Nesse quadro, agravado pela rarefacção demográfica, é compreensível que as
qualidades individuais suplantassem as colectivas, e então temos uma figura de homem auto-suficiente, muitas
vezes  obrigado a longos  períodos  de permanência afastado de toda civilização e, até,  dos  menores  centros,
devendo providenciar por si mesmo os meios necessários à vida. As cidades surgiram tardiamente, e como um
apêndice da vida rural - na maioria das vezes, as habitações citadinas, para as classes mais abastadas, serviam
apenas para os meses de Inverno.

Já o Arquipélago açoriano teve de ser  conquistado palmo a palmo,  ultrapassando mil  dificuldades  naturais  e
impondo-se à força dos  elementos,  mormente às  erupções  vulcânicas  e aos  sismos. Não havendo grandes
extensões  territo¬riais,  a actividade económica foi  determinada por  essa contingência,  e então tivemos  uma
preponderância da pesca, do trabalho agrícola - nos seus diversos ciclos - e da pequena cria¬ção de gado. A
actividade associativa, forjada pela vizinhança compulsória, exigiu o trabalho solidário para enfrentar os percalços.
Acresça-se a isso o isolamento do território continental, determinante da busca de recursos à sua própria conta. A
pensar-se nas  actuações  produtivas  que complementam  esse modelo,  verifica-se que a caça à baleia,  em
especial a realizada no Pico, criou uma outra forma de colaboração entre os indiví¬duos: é exactamente o tipo de
trabalho que só pode ser realizado de forma conjunta e harmónica, com distribuição rigorosa de tarefas. O mesmo
se pode dizer do trato da vinha, tanto na Terceira como no Pico, ou, ainda, do cultivo do ananás em São Miguel. Ao
fim e ao cabo, a forma de apresentação da economia açoriana passou historicamente pelo trabalho cooperativo e,
dizemos  nós, gerador de uma massa anónima de trabalhadores. Atente-se também para o facto de que nos
Açores não houve a guerra a produzir gerações de combatentes; as guerras, especialmente as antigas, facilmente
determinavam o surgimento de líderes castrenses que, via de regra, acabavam nos livros de História, os seus
nomes  tornavam-se  populares  e,  por  consequência,  as  suas  qualidades -  reais  ou  fictícias -  terminavam
sobrevalorizadas, dando origem aos heróis convencionais que, eventualmente, tornaram-se heróis de romance.

Pelo que foi visto, diferem substancialmente os vectores histórico-geográficos do Rio Grande do Sul e dos Açores;
ipso facto, verificou-se a criação, por parte da literatura, de caracteres  humanos diferentes, ambos guardando
sintonia com tais condicionantes. É o que se quer ver ao tratar-se da questão literária.

A Questão Literária

Surgida na década de quarenta do século XX, a Literatura do Rio Grande do Sul singulariza-se por haver nascido
em pleno Romantismo - no Brasil, sempre foi tardio no jogo das influências - sem, portanto, cruzar com todas as
antecedentes etapas culturais. A ausência de maior tradição ensejou o surgimento de determinados tipos, e entre
estes está o gaúcho mitificado como Centauro dos Pampas ou Monarca das Coxilhas. Colectivo como cliché, é
entretanto individual no sentido de ser protagonista da acção dramática, normalmente exercendo um papel decisivo
pelas suas qualidades morais de valentia, espírito guerreiro, hombridade, cavalheirismo, lealdade, patriotismo, etc.
(4) . Foi objecto de inúmeras obras, tanto na prosa como na poesia, e encontrou o seu ponto de máximo cultivo no
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Vitorino Nemésio (1901-1978)

Uma folha dos manuscritos de Mau Tempo no Canal.
Propriedade da Biblioteca Nacional, Lisboa.

Mau Tempo no Canal

Casa natal de Vitorino Nemésio. Praia da Vitória.
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XVIII, restaurada no século XIX. Aqui Vitorino Nemésio
viveu parte de sua infância e juventude. Foto antiga.

1 de 3



( ) j p p p
Partenon Literário, espécie de Academia de Letras à qual acorriam os intelectuais  do século XIX. As gerações
posteriores só fizeram consagrar essa hagiografia leiga, e aí temos nomes como de João Simões Lopes Netto,
autor de obra significativa e que, no entanto, não chegou a questionar o estereótipo; isso só viria ao correr nos anos
30 deste século, com a obra de Cyro Martins, autor da célebre trilogia do Gaúcho a Pé, na qual se mostra uma
outra face do Centauro: a do camponês destituído de terras  e obrigado a aumentar o cinturão de miséria das
grandes cidades.
 
O início da publicação de O Tempo e o Vento ocorre justamente num momento em que começava a discussão do
mito, e por isso estabelece uma espécie de contraponto às ideias que então mobilizavam a intelligentzia gaúcha. O
primeiro volume, intitulado O Continente, tem como cenário os primeiros tempos do Rio Grande, quando o território
ainda era praticamente desabitado, à excepção do fenómeno das Missões Jesuíticas. Aí vemos uma família, os
Terra, vivendo no pampa e dele extraindo a sua rude subsistência; avulta uma figura feminina, Ana Terra, que, com
as suas virtudes de constância e lealdade, servirá de exemplo às mulheres posteriores dessa obra romanesca, em
especial a Bibiana Terra, que vem a casar-se com o Capitão Rodrigo Cambará, dando origem à dinastia Terra-
Cambará. O Capitão Rodrigo aparece na narrativa (e na vila de Santa Fé) de modo fulgurante, quase mágico, com
o seu ar soberbo de macho, olhar devastador, violão às costas, dólman militar de tantas guerras de que participou -
enfim, uma idea¬lização. E nem poderia ser diferente: ele não é apenas um ser humano individual, mas significa e
simboliza uma História de individualidades. Aliás, o próprio autor assim se refere à sua personagem, em O Escritor
Ante o Espelho:

Há tipos  óbvios  e inevitáveis. O problema é como aceitar a inevitabilidade sem cair no estereótipo. A palavra
"gaúcho" está associada com o nosso espírito a termos como macho, bravo, violento, mulherengo, aventureiro,
nobre, generoso... Talvez eu não esteja muito longe da verdade se disser que, antes de ter o corpo e nome, o
Capitão  Rodrigo  era  uma ideia  no  meu  cérebro  -  de  certo  modo  o  símbolo  duma estirpe  e  duma  época
(VERÍSSIMO, 1966, p. 85).

A partir da sua chegada, o Capitão monopoliza as atenções da vila e, diga-se, polariza ódios; a sua actuação
ganha importância no pequeno aglomerado urbano, e ele será o grande protagonista da acção dramática. Seu
descendente, Dr. Rodrigo Cambará, um século mais tarde, não lhe fica atrás na idealização. Ambos, Capitão e
Doutor, à sua maneira e nas suas épocas, servem de cristalização de todas as virtudes pessoais habitualmente
ligadas  à figura do homem do pampa. São condutores, levando em frente os  acontecimentos, interferindo na
História e construindo-a através dos seus gestos; nada passa sem a sua intervenção.

Perpassando outras personagens de O Tempo e o Vento, percebe-se a busca de uma síntese, e assim temos
Fandango, o capataz  de estância que assume todos  os  requisitos  de lealdade do homem do campo ao seu
senhor; Licurgo Cambará é o resumo da força e da valentia indomável; Maria Valéria apresenta-se como o modelo
da mulher gaúcha tal como a vê o imaginário da literatura: forte, sábia, conselheira e dominadora de homens;
contrasta com Luzia Silva Cambará, representação da misteriosa Salamanca do Jarau, que possui qualidades de
encantamento e feitiço, simbolizando toda a mágica que percorre as lendas do Rio Grande do Sul.
Mau Tempo no Canal -  desnecessário contextualizá-lo literariamente, vista a especialização dos  participantes
deste evento - pertence a um outro quadro histórico.

Logo ao surgimento da obra, disse Albano Nogueira que

mais do que romance de pessoas, ele é, antes, o romance de um aglomerado social; mais do que o romance de
um qualquer aglomerado social, ele é, antes, o romance de uma ilha açoriana (5).

Essa avaliação, surgida ao calor da leitura e, portanto, sujeita a erro, mostra-se entretanto mais  válida do que
nunca.  Embora  a  grande  protagonista  seja  Margarida  Clark  Dulmo,  personalidade  psicológica  complexa  e
cambiante, trabalhada em profundidade e densidade pelo narrador - a ponto de erigir-se em construção antológica
e destinar-se a ser fonte de inúmeras exegeses -, não é demais lembrar que se trata de descendente da tradicional
família. Como tal, integra-se de modo perfeito a seu meio, dele provém e por ele é marcada em todas as etapas do
romance. Margarida é açoriana, e mais, é faialense. Essas condicionantes fazem com que seja uma personalidade
característica e forte,  mas  não ao ponto de possuir  relevância no processo histórico -  o que,  aliás,  nem  era
intenção de Vitorino Nemésio.

Como diz acertadamente José Martins Garcia em Vitorino Nemésio - a Obra e o Homem,

Mais  do  que  entidades  romanescas,  as  suas  [de  Mau  Tempo  no  Canal]  personagens  são  revelações  da
idiossincrasia da comunidade açoriana (GARCIA, 1979, pp. 114-115).

Margarida é alguém que, se não transforma a realidade, possui contudo as luzes necessárias para discuti-la, e aí
está o traço diferenciador. Se as mulheres de O Tempo e o Vento comandam o mundo masculino do fundo dos
seus fogões, e o fazem por visceral intuição, aprendida no quotidiano, já Margarida age por dedução, o que implica
uma estrutura sofisticada de pensamento - o que não a habilita, entretanto, a alterar o rumo dos acontecimentos.
Como voz de reflexão e de crítica, Margarida sabe entretanto que há uma superestrutura (ou infra-estrutura?) social
que a condiciona, estabelecendo-se um jogo paradoxal de consciência e submissão simultâneas. Por mais que a
protagonista ganhe consciência do seu processo de crescimento e das suas possibilidades de decidir o seu rumo
pessoal, há sempre o conjunto dos desideratos colectivos a estabelecer o limite.
 
A caça à baleia, narrada no capítulo XXIX, é emblemática. Nessa acção colectiva - o acto da caça - habitualmente
participam apenas os homens da ilha. Margarida segue junto contra a vontade da população dos barcos, num
gesto de ousadia e destemor; a sua participação no movimento narrativo, torna-a coadjuvante: importa, aqui, o
conjunto articulado daquelas acções individuais, e os homens agem como se fossem um só. Nem tanto por ser
mulher é vista com espanto naquele meio, mas por não pertencer à grei dos baleeiros. Personagem semelhante
(mas não igual) a ela, em O Tempo e o Vento, é Floriano Cambará, protótipo do fim da raça, o intelectual que pode
possuir agudo senso crítico, mas que sofre o peso de uma História e de uma genealogia seculares, povoadas por
avoengos  façanhudos  e  transformadores  dos  seus  tempos.  Floriano  existe,  pois,  para  convalidar  toda  uma
urdidura familiar de varões ilustres.
 
Em Mau Tempo no Canal é evidente e sintomática a pluralidade de personagens ancilares: para mais de uma
centena, nos  quais  se incluem baleeiros, criados, cocheiros, escreventes, escrivães, praticantes  de farmácia,
bibliotecários, enfim, a lista de figurantes  seria inumerável. É certo que se destacam algumas personagens, e
passam ao primeiro plano, mas o peso das figuras de apoio acabam por formar um espectro populacional que
parece agir  como um  todo;  e não é apenas  uma previsibilidade menor  e tendente à criação de tipos,  mas
comportam-se como participantes  de uma solidariedade orgânica (para lembrar  Duguit),  realizando trabalhos
diversos na qualidade e na quantidade, mas visando todos à realização dos propósitos sociais.

Em O Tempo e o Vento, ao contrário, são as poderosas autonomias das individualidades que levam à frente o
enredo e dão o tom geral da narrativa, alterando-a de acordo com as suas intenções. O papel dos coadjuvantes
reduz-se a servirem pontualmente ao desenvolvimento da trama, e são logo substituídos por outros, e não há
episódio que provenha de um movimento colectivo: mesmo expressando-se de forma colectiva, este tem na sua
raiz  uma acção pessoal de um certo herói (protagonista) individualizado. Isso vale em especial para as tantas
revoluções retratadas, desde a dos Farrapos, passando pela de 1893 e 1923; todos esses movimentos decorrem
de decisões de líderes aventurescos, que decidiam os rumos da comunidade levados por impulso. Bem diferente
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O canal.

Erico Verissimo (1905-1975)

O Continente - 1ª parte de O Tempo e o Vento.

Casa natal de Erico Verissimo, na cidade de Cruz Alta,
Rio Grande do Sul.

O pampa gaúcho, onde ocorre a maior parte da trama
de O Tempo e o Vento.
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em Mau Tempo no Canal: são as  personagens  de segundo e terceiro plano que movimentam, dão unidade à
urdidura romanesca, de modo a não ser possível particularizá-las, mas é a superposição de tantas  faces que
acabam por formar um rosto compósito. Margarida Clak Dulmo, em que pesa a sua forte personalidade, e, dentro
da trama, aparece como principal em relação às outras personagens - mesmo em relação a João Garcia -, não
deixa de evidenciar que ela assim é porque há um tecido social que a ampara e lhe dá legitimação, mesmo para as
suas acções mais "originais". Há toda uma teia de interesses colectivos cruzados, que não são de hoje, algo como
uma predestinação.

É por demais  evidente que são essas  personagens  secundárias, muitas  vezes  identificadas  apenas  por uma
alcunha ou a  sua profissão,  que estabelecem  o "chão cultural"  no qual  são abertas  as  estradas  reais  das
personagens  com  vida própria.  João Garcia,  que poderia ser  o pendant  narrativo de Margarida Clak Dulmo,
dissolve-se nas  forças  mais  poderosas  das  conveniências, bem  a calhar de seu espírito irresoluto e da sua
tendência de eclipsar-se perante a fatalidade. E assim surge Margarida como a única figura ficcional que seria
capaz de algo para alterar o curso dos factos - mas se filosofa a respeito deles, nada mais pode fazer do que isso,
o que é demonstrado pelo seu casamento convencional com André Barreto. Enfim, vence a teia social e impõe-se
a trajectória colectiva sobre a aventura pessoal.

Marcado por heróis individuais, comandado por eles, O Tempo e o Vento corresponde pois a uma literatura que
erigiu personalidade única como a real transformadora. Já em Mau Tempo no Canal, percebemos que emerge
uma figura de heróis, a saber, o povo açoriano, que, visto como uma unidade, torna-se o protagonista maior. . E é
este povo que toma a palavra e o seu próprio destino, visto que, mais do que alguém que o comande, sabe o
quanto a sua existência depende da soma das diferentes iniciativas individuais.
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NOTAS

(1) Nasceu na Praia da Vitória, ilha Terceira, em 1901, e faleceu em 1978 em Lisboa. Frequentou a Universidade de
Coimbra e foi professor da Faculdade de Letras em Lisboa, tendo também ensinado no Brasil, França, Bélgica,
Espanha e Holanda. Além de professor e escritor, dedicou-se à televisão, tendo apresentado um programa cultural
durante alguns anos. Da sua colaboração em jornais, destaca-se a direcção de O Dia, em 1975, e também ganhou
notoriedade na revista Presença. OBRAS: Canto Matinal (1916), O Paço do Milhafre (1924), A Casa Fechada
(1937), Mau Tempo no Canal (1944), O Mistério do Paço do Milhafre (1949), Sapateia Açoriana (1976), entre outras.

(2) Nasceu em Cruz Alta, Rio Grande do Sul, em 1905, e faleceu em 1975, em Porto Alegre. Começou os estudos
em Cruz Alta, fez o ginásio em Porto Alegre, mas aos 18 anos precisou de abandonar a escola para trabalhar.
Trabalhou como ajudante de comércio, bancário, proprietário de farmácia, foi Conselheiro Editorial e tradutor da
Editora Globo. Tornou-se conhecido na exterior, principalmente nos EUA, onde leccionou Literatura Brasileira e, em
1953, a convite da Organização dos Estados Americanos, dirigiu o Departamento de Assuntos Culturais da União
Pan-Americana. Escritor de estilo despojado, "contador de histórias"  como referia a si mesmo , uma das
grandes  expressões  da moderna ficção brasileira.  OBRAS: Fantoches  (1932),  Clarissa (1933),  Lugar  ao Sol
(1936), Olhai os Lírios do Campo (1938), Gato Preto em Campo de Neve (1941), A Volta do Gato Preto (1947), O
Tempo e o Vento: O Continente (1949), O Retrato (1951), O Arquipélago (1961/2), Incidente em Antares (1971),
entre outras.

(3) "Açorianidade". In Insula, n.os 7-8. Ponta Delgada: Jul-Ag, 1932, p. 59.

(4) Parece haver uma conexão entre o herói clássico e os espaços abertos: é neles
que o herói vai encontrar a possibilidade do feito heróico, o qual se caracteriza por
uma ruptura e  transformação da realidade  colectiva.  O caso de  Cid é  exemplar,
igualmente o D. Quixote e Ulisses.

(5) In Litoral, n., 4, Out-Nov 1944. pp. 459-461.
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